
Studio del Professor Di Vito, insegnante di Antiche
Rune presso l’Accademia di Specializzazione e

Avanzamento Magico Caput Draconis

In  questo  testo  verrà  esposta  la  configurazione  dello  studio,  suddivisa  per
posizione,  struttura  d’ingresso,  piccola  anticamera  e  sala;  vi  si  potranno
trovare,  inoltre,  alcuni  dettagli  e  curiosità  circa  la  storia  del  luogo  e  del
professore che meglio completano la natura di quello.

Posizione all’interno dell’Accademia

 Ala: Ovest
 Piano: Quarto, ove possibile; se l’Accademia deve modificare la propria

architettura interna, tende a rimanere elevato dal piano terra, ma mai
all’ultimo piano.

 Punti di riferimento: È in un corridoio solitamente poco trafficato
per due motivi:  poiché è un vicolo cieco senza alcun accesso ad altre
stanze zeppo di oggetti e suppellettili senza attrattiva, e per il fatto che
la  sua  collocazione  è  fastidiosamente  scomoda  e  insensatamente
contorta all’interno della scuola. 

Come quello che, temendo di non trovare comodità nel piccolo, compra un paio
di stivali troppo grandi e li riempie di bambagia, chi scelse il fondo ad ospitare il
distaccamento  di  Hogwarts  ebbe  occhio  pingue  e  abbondò  di  spazio,  a
memoria  del  castello  di  Scozia,  trovandosi  con più  mura e porte di  quanto
servisse: perciò riempì il  vuoto sgraziatamente e male, lasciando certi  spazi
così  alla rinfusa che più d’essere scuola sembravano robivecchi arredati con
distratta pigrizia.

Ebbene,  se  uno  studente  prendesse  le  scale  meno  attraenti  salendole  e
scendendole molte volte e girando ancor più angoli, quasi a volersi perdere nel
percorso più lungo e tedioso che riuscisse ad immaginare per dirigersi dove
avesse desiderio d’andare, non troverebbe ancora il corridoio cieco che ospita
lo studio del Professore di Rune. Così tedioso arrivarci che darne indicazioni
risulta impossibile, le uniche strade per non svenire d’isteria sono il perdersi
nella scuola o il farsi guidare dall’istinto: con buona probabilità ci si arriverebbe
prima. E non è che sia un corridoio interessante, anzi appare come riempito di
vecchi mobili e aggeggi magici di alcuna apparente utilità, e quadri e stoffe di
insipido  decoro  e  argomento  come  se  qualcuno  avesse  accatastato  del
ciarpame scovato in vecchie botteghe e case avite.  Punti  o pochi  ricordano
perfino che esista (solo dopo numerosi passaggi qualcosa resta nella memoria)
e non per incanto dispettoso, bensì per l’insipienza del contesto. E tuttavia,
come  lo  zaffiro  che  vive  il  proprio  lucore  dentro  roccia  polverosa,  quasi  a
nascondersi  finché  la  mano  acuta  lo  trovi,  così  lo  studio  di  Rune  è
strategicamente posto dove meno si è interessati a scovarlo, eccezion fatta per



chi sappia esattamente dove guardare1. Dove il corridoio termina, dopo aver
lungamente tediato l’avventore, al fondo del muro vi è una fontana a parete
formata da due statue che versano acqua dalle loro brocche nella vasca di
raccolta:  questo  bizzarro  complesso  scultoreo,  del  tutto  fuori  luogo,  dà
l’accesso allo studio.

Struttura d’ingresso

 Entrata:  attraverso il complesso scultoreo delle “Signa Aquaria”, “Le
statue portatrici d’Acqua”.

 Difficoltà d’ingresso:  Interessante per alcuni,  causa di sbuffi per
altri. Ci si può impiegare un secondo o una giornata.

 Metodo  d’ingresso  principale:  Lo  sciabordio  della  cascata
perpetua formata dalle acque versate nella vasca sembra suonare come
parole in lingue antiche. Capite e spiegate, l’accesso viene rivelato.

 Metodo d’ingresso secondario: Se dopo un paio di minuti non si
è spiegato alcunché, o vi sono stati errori, dalla vasca di raccolta emerge
un serpente di pietra al quale va data una motivazione convincente (per
entrare e/o vedere il professore) che lo spinga ad aprire la porta. 

 Metodo  d’ingresso  riservato  al  corpo  non  studente:
Alcuno, l’accesso viene rivelato alla loro sola presenza lì di fronte.

 Effetto all’apertura: il complesso formato dalle statue e dalla vasca
si  sposta a destra,  la  parete posteriore a sinistra,  rivelando la piccola
anticamera a galleria.

È costumanza, pare, nelle scuole di magia trovare passaggi e pertugi impervi
dietro pareti , quadri o statue; dire che le Signa Aquaria appartengano a questa
schiera è un errore, benché bonario: poste in vece di una vecchia porta, sono
ora il sigillo di quella stanza che un tempo fungeva da credenza. 

Candido per il marmo pario2, il complesso scultoreo rigorosamente scolpito a
bacchetta  e  non trasfigurato  si  compone di  cinque elementi:  una statua di
donna, una d’uomo, una vasca rettangolare in basso ove l’acqua che le figure
vi  versano  viene  raccolta  e  ricondotta  nelle  tubature  dell’Accademia,  un
serpente arrotolato al  fondo di  questa dotato della  grazia  d’animarsi  e una

1 Ognuno degli oggetti e delle decorazioni, infatti, possiede un certo valore o curiosità storico-
stilistica:  abbiamo tessuti  ad  esempio  tinti  alla  maniera  antica,  immagini  di  frutti  ora  non
comuni, mobili intagliati con un incantesimo sviluppatosi in una particolare città e in uso solo
per breve tempo etc...
2 Attraverso certi contatti, il professor Di Vito seppe che cave del famoso marmo erano tuttora
in funzione nel mondo magico sull’isola di Paro e, messa da parte una cospicua somma, sfogò il
proprio desiderio di grecità imbarcandosi nell’acquisto di  alcuni blocchi di pietra. Un prezzo
troppo esoso alla dogana, e poiché questo materiale risultava merce poco commerciabile a
causa della manifesta rarità, il transito venne interrotto nello scalo a Patrasso; fu solo grazie
alla Preside che, impetrando per il giovane, i maghi greci si convinsero a completare la vendita:
questo dolce atto venne a stringersi alla carriera di Professore, il quale firmò un accordo con la
Preside di rinunciare completamente al proprio stipendio finché il debito pagato dall’Accademia
e la donna non fosse stato saldato, e questo si stima essere un pegno di quarant’anni. Non
fosse per altri lavori incogniti, il Professore sarebbe un nullatenente.



grande lastra a parete dietro le pietre per celare e sigillare l’accesso allo studio
tramite l’anticamera.

Accorta e velata nei panni, come ad essere carne fatta sasso dalla magia, la
donna custodisce la sinistra della vasca; modesta nello sguardo, ha scolpiti i
capelli in una acconciatura composta e se con una mano inclina il boccale per
lasciare l’acqua stillare dalla pietra, con l’altra lo trattiene come a non versarne
troppa:  ella  è  Σωφροσύνη  (Sōphrosýnē),  la  Temperanza.  Non vi  è  saggezza
senza accortezza,  non vi  è grandezza senza moderazione e controllo  di  sé:
questo insegna la donna e quest’acqua benedetta versa nella vasca.

Rapido e alato nei piedi, l’alto uomo custodisce la destra della vasca; acuto
nell’occhio, tiene con una mano la bilancia, segno di ponderazione, e con l’altra
inclina l’anfora per gettare acqua in basso: egli  è Καιρός (Kairós),  il  Tempo
Opportuno. È il momento in cui agire, il tempo che si fa azione e sceglie vita o
morte,  decreta  vittoria  o  sconfitta:  questo  mostra  l’uomo  e  quest’acqua
benedetta versa nella vasca.

In basso, a raccogliere la linfa della terra, sta una cisterna di pietra che arriva a
toccare il ventre e larga quanto la parete che difende: rettangolare di forma,
danzano incisi sulle lastre esterne esempi di saggezza e nobiltà, in bassorilievi
rilucenti come se vi avessero soffiato sopra polveri d’argento, metallo di cui è
ornato il bordo della vasca; all’interno, linee d’argento ondeggiano sulla pietra,
sì da rendere più lucente l’acqua che accoglie.

Il lastrone posteriore, che fa da sfondo alle strutture, non ha alcun’immagine o
disegno, ma la pietra di Paro pare ornata dalla magia, tanto le onde del sasso
sembrano scorrere vive; nascosto dall’acqua cascante, se ne può ammirare la
delicatezza soltanto quando,  scorrendo verso sinistra  sul  muro del  corridoio
mentre il resto del complesso scultoreo striscia a destra, rivela l’ingresso dello
studio.

Dentro  il  contenitore  di  pietra,  dormiente  sotto  lo  scroscio  delle  acque,  sta
arrotolato un lungo serpente, animato dal marmo da cui venne partorito, le cui
scaglie  e  pupille  sono  argento  saettante:  Δράκων  (Drákōn)  si  chiama,  e  si
bagna delle virtù di Σωφροσύνη e Καιρός. Poiché questo è il cuore del serpente,
la capacità di fare azione dal tempo mordendo una sola volta e bene quando
l’occasione è Giusta3, e l’accortezza di non rivoltarsi nel compiacimento per i
doni in suo possesso, sì che non morda più del necessario, e che ogni morso sia
prezioso poiché unico.

Ebbene,  ora  che  il  marmo  è  stato  descritto  nella  sua  interezza  conviene
mostrare come questo faccia da strumento per consentire o negare l’accesso
per lo studio a chi si trovi dinanzi. Certuni dicono che l’acqua canti nel suo
scorrere nei fiumi e sulle rocce: qui la poesia si inchina all’incanto vero e nel
gorgoglio scrosciante dai vasi alla vasca, la cascata suona davvero con parole
umane,  perse  nei  turbini.  Esse  sono  parole  antiche  che  il  liquido  spolvera
dall’oblio costantemente, in una voce distante che a volte pare onda e a volte
sciaborda; chi, udendo l’acqua, colga le parole e con la propria voce ne ragioni,

3 Più precisamente “d’uopo”, o meglio ancora “decens”



vedrà il  passaggio aprirsi:  solenne il  lastrone muoverà a sinistra,  mentre le
statue  e  la  vasca  a  destra,  svelando  l’arcata  della  galleria  che  fa  da
anticamera; oltrepassata la soglia, il marmo tornerà sigillo.

Esistono,  però,  certi  altri  che non capiscono le  antiche lingue,  né sappiano
ascoltare  l’acqua:  per  loro,  quando  saranno  trascorsi  minuti  di  ignorante
silenzio,  il  serpente  leverà  capo  e  corpo  e  fissando  gli  occhi  in  quelli
dell’avventore, ergendosi pari alla sua altezza, attenderà muto che gli si parli:
pazienta l’aspe finché non gli si sarà data una motivazione adeguata, qualcosa
che lo convinca e impelli a svelare l’ingresso. Questo sistema e la spiacevole
posizione dell’ufficio nella scuola deteriorano l’animo di  colui che non abbia
davvero bisogno di recarsi dal Professore di Rune, piuttosto invogliandolo nelle
attese e nei tedi a cercare da soli la risposta, se poi così importante non era.

E  infine  arrivano  coloro  ai  quali  l’accesso  è  garantito  alla  sola  presenza:  i
professori dell’Accademia  la Preside; il Runologo stesso, che potrebbe entrare
senza ostacolo alcuno, si è imposto di ascoltare sempre l’acqua, e quelle rare
volte che venne colto ignorante da lei se ne tornò a studiare in biblioteca.

Piccola anticamera

 Forma: Galleria con volta a botte lunga una decina di metri.
 Arredo:  tappeto per l’intera lunghezza, fotografie animate  lungo le

pareti che ritraggono momenti della vita del professore.
 Illuminazione: poiché scavata nella scuola, l’anticamera è illuminata

da  un  incantesimo  luminescente  che  riempie  l’aria  di  uno  scintillio
argenteo, come se la luce provenisse da riflessi.

 Collegamento con lo studio:  Due tende di velluto tenute per i
drappi che rendono l’ufficio pienamente visibile.

Come la bella parola dà lustro alla frase ordinaria quando subentra al banale,
così quel breve corridoio smise stracci e cocci accolto che fu il nuovo scopo, e
ne restò arricchito; certo, qualcuno direbbe che l’arrogante vanità del materiale
ora esposto non è che un danno all’’umile origine del passaggio, ma presto è
bene s’avvedano d’essere in errore: come lo straccio e il coccio rotto formano
la tazza bella,  così  le  foto del  Professore di  Rune esposte sui  muri  fanno il
giovane.  Ordinate,  da  un  lato  e  dall’altro  stanno appese  molte  immagini  e
ritratti  ad  accompagnare  il  cammino  dalla  porta  alle  tende  di  velluto  che
separano l’anticamera dallo studio vero:  sono, questi, i ricordi più belli e forti
del  Professore,  pezzi  del  mosaico  di  una  vita;  lo  si  vede  ancora  ingenuo
all’iscrizione a quello che un tempo era distaccamento scozzese,  poi  eccolo
crescere ed essere Prefetto, incontrare amici, amori, ridere e piangere, lottare e
perdere. 

Ricordi intrisi dalla magia animata, momenti ricamati a bacchetta sul muro e
nel cuore. Così viene sconfitta l’arroganza dell’apparenza, con l’umiltà di un
cammino  accidentato  e  umano  che  in  pochi  sguardi  consentono  a  chi  stia
camminando quella decina di metri di afferrare al volo lo spirito e l’animo del
Professore di Rune.



La pietra del passaggio non è pregiata, né la magia l’ha migliorata: spogliata da
polveri e macchie, appare ora più decorosa e antica. Poiché quella era una via
di servizio verso un ripostiglio di piatti  e tazze, non v’era bisogno di luce o
lampada,  ché già  al  mago bastava  illuminare la  punta  di  una bacchetta;  e
tuttavia il Professore di Rune desiderò che rilucesse ciononostante, perciò gettò
sulla  pietra  e  l’aria  l’incanto  di  splendore  che  già  sembrava  stare  scolpito
nell’argento  delle  statue   facendo  sì  che  l’ambiente  della  galleria,  dal
pavimento  a  salire  pian  piano  alla  volta  a  botte,  brillasse  delicato  come il
riflesso dei raggi solari su gocce d’argento in un’alba fredda.

Ponte fra statue e tenda, il lungo tappeto sta srotolato come lingua: nel gioco
d’azzurro, del blu e dell’oro stanno simboli in simmetria, via via a toccare il
centro del panno e specchiarsi di rimando; tessuto alla maniera persiana, non è
di questo mondo, ma di un mondo senza magia, dove dormiva contrito in un
mercato4.

Infine,  come ali  stese  e  sorridenti,  stanno due tende brillanti  per  il  velluto
contesto in oro, simili a lapislazzuli per il colore della stoffa ricamata: ciascuna
copre metà dell’arcata  che introduce lo  studio,  ma è tenuta indietro da un
drappo d’oro legato alla pietra, sicché come in un teatro è del tutto noto lo
spettacolo che si svolge nella sala del professore.

Studio del Professor Di Vito

 Pianta: ottagonale, vetrata di fronte l’ingresso e pavimento in marmo.
Lo studio è orientato in modo che non ci sia mai luce solare diretta, ma è
naturalmente ben illuminato ciononostante.

 Arredi:  Teche  e  librerie  sulle  sei  pareti  laterali,  ciascuna  parete
intervallata da una colonna che ne compone l’angolo; grande lampadario
a forma di fiore di loto che guarda il pavimento e irradia luce nella stanza;
scrivania davanti la finestra con due sedie di fronte quella del professore;
piccola fontana a forma di serpente culla scrivania.

 Contenuto:  libri  di  varia natura, in molteplici  lingue antiche, papiri,
rotoli e tavolette ordinati per argomento; nelle teche, cimeli di viaggi e
oggettistica  varia,  fra  cui  tazzine  da  caffè,  zuccheriere,  servizi  da  tè,
ciondoli, pietre, minerali. 

 Scrivania:  porta-bacchetta  espositivo,  vari  appunti,  dizionari  aperti,
mazzo di tarocchi, oggettistica varia e strumenti di scrittura.

 Incantesimi: A volte, ma mai in presenza di studenti (e persone con
cui  non è in  stretta  confidenza),  il  professor  Di  Vito  getta  un incanto

4 In realtà la storia è più complessa di  quanto scritto poeticamente:  il  nonno materno del
Professore  aveva viaggiato  molto  in gioventù,  e  lo comprò come ricordo dell’esperienza in
Turchia. Poiché cozzava con l’arredamento della cascina dove viveva con la moglie, il tappeto
rimase polveroso in soffitta fino a che il Runologo non lo trovò da bambino e chiese di averlo;
essendo dei nonni, la madre glielo negò ma quando il padre di lei morì, con grande dispiacere
di tutti, gli fu concesso di averlo come ricordo di lui (e perché non stava bene nella casa di
nessuno).
Il valore affettivo è immenso, ma è una storia che pochi sanno: ecco perché, così come per il
suo ufficio, è proibito ai custodi di pulirlo, volendo egli stesso occuparsi del decoro dei propri
averi.



dissimulante sull’ambiente  per  che lo  fa  vedere  come un altro  luogo,
all’aperto  o  al  chiuso,  solitamente  che  ha  frequentato  o  per  il  quale
avverte  un legame.  Inoltre,  la  fontana della  scrivania  è  collegata  alla
vasca d’ingresso, così che il professore sappia sempre in che modo si stia
entrando nello studio, e collegata a tutto il sistema idrico dell’Accademia,
poiché un incantesimo riporta nei gorgoglii le notizie e le informazioni che
l’acqua della  scuola  ha ascoltato;  le  stanze della  preside  e degli  altri
professori sono escluse da questo sistema

Come quello che, penetrando il sasso, cerca e scava e trova poi l’acqua in una
polla sotto la terra, così era lo studio del Professore di Rune, una distesa e
un’oasi di calma al fondo di lungo peregrina, dove l’antica cultura tornava viva.

Prima dell’ingresso del giovane, quello stanzone altro non era che una vecchia
credenza  dove  ammonticchiati  in  un  ordine  sgraziato  e  affettuoso  stavano
porcellane e tazze che la scuola aveva in esubero, per le grandi occasioni che
mai si  sono presentate o per rimpiazzare le rotture5.  L’inusuale forma della
pietra muraria convinse assai il nuovo professore, e quando gli fu concesso di
riammodernarne  un  po’  le  fattezze,  trovò  gioia  nell’operare  incanti  antichi
come non si usavano da molto6 e plasmò la struttura e i legni presenti nella
camera:  la  pietra  si  mosse  e  piegò,  il  vetro  strisciò  diverso  e  le  mensole
danzarono riarrangiate.

Otto  sono  ora  le  pareti  dello  studio,  benché  soltanto  sei  siano  veramente
utilizzate; ognuno degli  angoli  ha colonne d’avorio e di  molti  decori incisi  a
rilievo,  e  così  fra  fiori  e  segni  e  figure  ciascuna di  esse  racconta la  magia
dell’India. Baciato il soffitto, ogni fusto si stringe e corre verso il centro della
sala, divenendo decoro dei petali del grande lampadario che vi pende: è un
fiore bianco di loto, i petali versanti luce sul pavimento, il calice guardando la
pietra  del  soffitto.  Similmente,  a  terra  le  colonne  scorrono  schiacciate  sul
pavimento, lasciando che il duro corpo avorio si faccia fine ornamento curvo,
parte del grande cerchio d’argento inciso per tutta la pietra calpestabile7.

In alto, sopra ogni cima di scaffale e sopra la grande vetrata, sta una statua

eburnea che tocca il soffitto: queste otto sono i ललोकपपाल (Lokapāla) Guardiani del

Mondo  e  protettori  delle  direzioni;  ननिररृनत  (Nirṛtī)  a  Sud-Ovest  sopra  l’arcata

d’ingresso, con la sua spada; यम: (Yamah) a Sud, con la sua fune; अनग (Agni) a

5 La questione è controversa: data la differenza marcata di stile fra i gruppi, è più probabile che
appartengano a servizi molto ampi via via abbandonati per fare spazio ai successivi: di questi,
la maggior parte ora è sbeccata o persa, e non è certo che siano stati tutti spostati in altre sale
vuote  dopo che quel  ripostiglio  divenne lo  studio  di  Rune.  È  certo  che alcuni  esemplari  il
Professor Di Vito li abbia conservati assieme alle proprie tazzine.
6 La cosa non deve stupire: la passione del professore per la magia antica è quasi ossessiva, e
nessuno  dovrebbe  meravigliarsi  a  sapere  che,  benché  molto  scenica,  è  assai  difficile  da
preparare ed eseguire, e perciò per la totale ristrutturazione ci vollero dei mesi.
7 È chiaro che questa sorta di “gabbia” fatta da colonne, decori e lampadario sia molto più che
vezzo stilistico; non ci sono ancora prove, ma è plausibile che il Professore abbia creato una
strana protezione magica.



Sud-Est, con il suo bastone; इन्द (Indra) ad Est, con il suo  Vajra tempestoso; ईशपानि

(Īśāna8) a Nord-Est, sul muro della vetrata9, con il suo tridente; कक बबेर (Kubera) a

Nord, con la sua clava; वपायक (Vāyu)a Nord-Ovest, con il suo pungolo; वरुण (Varuṇa)

ad Ovest con il suo cappio. A questi Otto gran signori se ne aggiungono due,

l’alto e il basso: ed ecco ब्रहपा (Brahmā) allo Zenith in cima al soffitto, centro della

stanza, a fare da fusto per il grande lampadario di loto, suo simbolo; e infine

नवष्णक (Viṣṇu) sul pavimento, inscritto dentro il cerchio d’argento che scorre sulla

pietra e custodisce lo studio, poiché la ruota (il Chakram) è suo simbolo.

Cosa  è  che,  dunque  questi  grandi  dei  custodiscono?  Ebbene,  fra  l’arcata
d’ingresso e la  statua,  vi  sono mensole e teche con preziose e care teiere,
tazzine e zuccheriere: parte sono averi del Professore, parte sono cimeli scelti
fra quelli che occupavano la stanza in precedenza. A destra di chi entri, le tre
pareti  che  conducono  alla  vetrata10 sono  coperte  di  alte  librerie,  ciascuna
fornita  di  molte  lingue  perdute:  quella  più  vicina  all’ingresso  contiene
vocabolari,  steli  di  traduzione e testi  magici e babbani di letteratura antica;
quella centrale contiene rotoli e testi di lontane magie, incanti segreti e rituali
remoti11; quella più presso la vetrata ospita testi circa architetture e scienze del
passato,  del  mondo  magico  e  di  quello  babbano12.  Come  a  guardare  lo
specchio, ciascuna libreria è posta simmetrica alle tre alte teche delle pareti di
fronte, con la curiosa eccezione della simmetria essente per il centro, cosicché
la libreria del  Sud guardi  quella Nord,  in diagonale nella  stanza,  e così  via.
Orbene, se le librerie tengono conoscenza, le teche raccolgono manifestazioni
di questa, e perciò la teca alla sinistra dell’entrata13 espone pezzi di antiche
dimore e oggetti, ricordi di una vista lontana; la teca centrale è forse la più
curiosa, piena di aggeggi magici, pietre, ciondoli e steli di potere; infine, la teca
a Nord accanto alla vetrata tiene statue di eroi, pezzi di abiti e financo reperti
che le storie della libreria corrispondente esaltavano.

Il  grande vetro di Nord-Est non è che una finestra arcuata che il  professore
incantò,  pregando  la  pietra  di  spostarsi  e  il  metallo  di  decoro  di  farsi  più
indagatore  e  salire  per  il  muro,  sì  da  colorare  d’India  la  forma  anonima
dell’unico affaccio esterno della sala. 

Stava poi al centro di tutto la grande scrivania rettangolare dalle gambe fini e
sinuose, come i ricchi tavoli di una volta, dove le ricche nonne adagiavano le
pietanze domenicali su tovaglie sante: pure le sedie che le stavano attorno, del
professore e le due per i  visitatori,  erano più simili  a quelle di una sala da

8 Nelle trascrizioni dal sanscrito /ś/ indica quello che in altre lingue si traslittera con /sh/.
9 Essendo il Dio a metà fra la ricchezza (Kubera del Nord) e la conoscenza (Indra dell’Est), è di
ottimo  auspicio  per  l’orientamento  di   uffici  e  gli  studi,  dove  queste  due  caratteristiche
culminano.
10 Quindi le pareti Sud, Sud-Est ed Est.
11 Fra cui la Mira Tempestas originale e quella ricreata contro Alan Verse
12 Si passa dall’astrologia Babilonese alla guida per costruire una vasca del mago Romualdo
13 Quella della parete Ovest, di argomento speculare alla libreria della parete Est, ovvero la
parete accanto alla vetrata



pranzo che a quelle d’una scuola, per l’impuntura in velluto azzurro e il legno
dorato.  Era  come  se  un  pozzo  di  caldo  sole14 fosse  rinchiuso  nella  luna
d’argento ai suoi piedi15.

Sul tavolo ammucchiati e vivi di studio erano dizionari, fogli e pergamene; e poi
penne  e  calamai  tutti  attorno  s’insinuavano  schivi  fra  pagine  e  inchiostri
disseccati. Il poco spazio non occupato dalla cultura lo avevano preso il mazzo
di  tarocchi  e  i  minerali  che  il  Professore  sempre  portava  dietro,  nonché  la
preziosa tazzina da caffè che non si muoveva mai da quel punto preciso, tanto
che il  legno del  tavolo  ne  sembrava infossato  per  l’uso.16 Come a dividere
l’uomo dai  visitatori,  un elegante porta bacchetta  d’argento era proprio nel
mezzo  della  scrivania,  formato  da  due  serpenti  arrotolati  che  con  la  testa
facevano da supporto all’oggetto steso orizzontale. E infine, meraviglia delle
più intriganti, trovava spazio una piccola fontana, ch’altro non era se non una
modesta ciotola marmorea entro cui un serpente stava arrotolato, ma versava
con la testa alta l’acqua che ricadeva nel piatto: la vecchia stanza aveva anche
un lavandino per le stoviglie, e ora la sottile tubatura, piegata dagli incanti del
Runologo, corre dalla fontanella dentro le gambe del tavolo e poi giù fino alla
fontana delle Signa Aquaria e al resto dell’impianto dell’Accademia; era, infatti,
una fonte incantata che riportava nei gorgoglii incomprensibili a tutti gli altri i
racconti di ciò che avveniva dentro la scuola al passaggio costante dell’acqua
nei  tubi.17 Con  questo  incantesimo,  il  professore  poteva  essere  sempre
informato degli avvenimenti e di chi fosse al suo ingresso nonché del metodo
col quale aveva passato la soglia, se con la conoscenza antica o la convinzione
del serpente; poiché pure la sala Comune di Serpeverde possiede una fontana,
il  Direttore  della  casa  ha  istruito  l’acqua  della  propria  fontanella  affinché
portasse messaggi d’emergenza ai suoi studenti quando ce ne fosse bisogno.18

Come però la gemma nella terra di  copre di  polvere e appare diversa, così
quello studio alle volte veniva incantato dal Professore sì da ricordare l’illusione
di molti luoghi a lui noti: mai in presenza di studenti, di tanto in tanto era casa
della nonna, un prato fra i monti, una sala da tè e così via. Questo non certo
per noia o vanesio potere, quanto per l’affetto verso posti d’infanzia o terreni
amati che poteva visitare poco spesso, ma che portava nel cuore.

Presso il  vetro  della  sala  svetta  una delicata  colonnina  in  marmo,  modesta
nell’eleganza  del  fusto;  in  cima,  questa  termina  a  punta,  come fosse  stata
costruita a supportare ciò che vi  è appoggiato: un largo cappello a punta da

14 Il tavolo e le sedie erano dello stesso legno dorato
15 Il cerchio d’argento sul pavimento
16 Forse il cimelio più prezioso del professore assieme alle sue carte, la tazzina è bianca e
azzurra, con l’oro sui bordi e nei decori esterni oltre che nell’intero manico; apparteneva alla
collezione della nonna materna e ne aveva portata soltanto una delle dieci del servizio, le altre
essendo rimaste nella sua dimora babbana. È dotata anche di un piattino della stessa foggia.
17 Questa vera e propria fonte di gossip venne scoperta dalla Preside la quale, furiosa per non
esserne stata informata, mandò a chiamare il Professor Veneruso. Con grande sorpresa di tutti,
ella  costrinse  il  Professor  Di  Vito  ad  un  Voto  Infrangibile  con  l’obbligo  di  scollegare
dall’incantesimo le aule dei professori e della Preside, ma di tenerla aggiornata di ogni notizia
che avesse sentito. 
18 Insomma: a volte sono capitate frasi  quali  “Ho saputo che le cuoche domani  faranno il
fritto”.



signora di una bella tessitura blu reale è adornato con una piuma d’oro in uno
dei  suoi  lati,  e  una  spilla  antica  sembra  unire  penna  e  stoffa.  Pur  nella
semplicità dell’indumento, spicca il pregio del materiale e il senso di tranquillità
professionale che risiede nell’ordito e nella trama. Si dice quest’oggetto essere
un regalo, altri aggiungono che sia della madre del professore, altri ancora di
un’amica scomparsa: quale che sia la verità, soltanto una persona può dirlo,
oltre al mago.19

Per ultima, come la nota più dolce di una canzone arrivata al finale, a dominare
la vista all’ingresso sta un grande quadro sulla vetrata indiana; esso occupa

tutto l’alto spazio disponibile fra gli ornamenti della finestra e la statua di ईशपानि
(Īśāna). Ha l’oro nei capelli, la strega dipinta di magia: in una mano tiene una
bianca lira e nel pio sguardo il dolce suono della malinconia; candida nelle vesti
umili, ella è come la luna che s’ammanta di nube e rende lieve la bella luce per
non fare le stelle sfigurare. Con mano antica la Strega Bianca20, tale è il nome
del quadro, carezza un cervo maschio che si abbevera della musica di lei: così,
all’alba di una radura che si sveglia a primavera, la coppia veglia sulla stanza.

Ebbene, pare che dello studio del Professore di Rune si sia detto tutto.21

19 Ovviamente stiamo parlando della celeberrima Strega Jetzabelle: il cappello è, infatti, un
regalo che questa ha fatto al Runologo dopo che egli vinse per molte volte di seguito il titolo di
“Profumino del mese”. A chiunque faccia esteso uso dei prodotti  Jetzabelle, il  cappello non
passa certo inosservato, poiché è quello a cui è ispirato il logo della strega, presente in ogni
sua invenzione. La collaborazione fra il  professor DI  Vito e Jetzabelle risale agli  anni in cui
studiava:  per  agevolare  le  spese  nella  scuola,  dapprima  iniziò  con  la  vendita  nascosta  di
prodotti  ai  Serpeverde,  poi  pian  piano  salì  di  grado  fino  ad  essere  uno  dei  “Profumini
Rinascenti”,  i  quattro grandi responsabili  della zona marketing italiana. Già è stato rivelato
troppo, e perciò non vi saranno altre spiegazioni circa i “Profumini”, il metodo di consegna dei
prodotti, o i dipendenti Jetzabelle di cui il Professore è responsabile.
20 Comprato in un antiquariato magico, questo dipinto accompagna il  professor Di Vito da
quando venne fatto  Caposcuola  Serpeverde e fu  un regalo  di  una  sua amica  per  la  spilla
ricevuta. Raffigura Brigit, una strega vissuta nell’XI secolo in Gran Bretagna, famosa per le sue
poesie e canzoni; aveva come compagno di viaggio un cervo, il quale morì per salvarle la vita:
da quel momento le sue opere si fecero più tristi ma assai più belle, fino al giorno della mote di
lei ad opera di un lupo mannaro. Il dipinto è del XIX secolo, curiosamente tardo.
21 E si badi che il lavoro come “Profumino Rinascente” è terribilmente illegale: nessuno ne è al
corrente, ed è parte del contratto con Jetzabelle; le persone più vicine al professore hanno
capito che è invischiato nella magicosmesi, ma non chiedono domande, solo prodotti. Fintanto
che il segreto verrà mantenuto, il Runologo avrà un altro stipendio (questa volta non sottratto)
di cui campare, e di questo ringraziamo la strega Jetzabelle.


